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Quand le racisme se fait best-seller 
Pourquoi les Italiens lisent-ils Oriana Fallaci ? 
 
 Les trois derniers ouvrages d’Oriana Fallaci représentent sans doute le pire de ce que 
l’écriture pamphlétaire a pu produire au cours des dernières années. Cherchant à étayer une 
haine primaire et essentialiste envers les musulmans, celle qui fut jadis une journaliste-
écrivain parmi les plus respectée de la République des Lettres y renoue avec des procédés que 
l’on croyait disparus en Europe depuis soixante ans : falsification systématique des faits, 
théorie du complot, animalisation et description des adversaires en pervers sexuels, racisme 
ordurier, appels à la violence ; le tout sous une forme qui tient plus de l’invective que du 
raisonnement. Dans ces conditions, et suite à l’accueil unanimement glacial que reçut de par 
le monde son premier opuscule1, on aurait tout aussi bien pu décider d’ignorer les suivants2. 
 Mais cela serait faire l’impasse sur un phénomène éditorial remarquable, qui mérite d’être 
analysé en tant que tel et pour ce qu’il révèle de l’état du débat public italien. En effet, avec 
plusieurs millions d’exemplaires vendus en Italie, La Rage et l’Orgueil fut le best-seller des 
années 2001 et 2002 (tous genres confondus) ; tandis que La Force de la Raison figure en tête 
des ventes de 2004, devançant ainsi Da Vinci Code et le dernier tome des aventures de Harry 
Potter. Quant à la dernière livraison, qui rassemble la version remaniée d’une longue 
interview qu’Oriana Fallaci s’était accordée à elle-même en septembre 2004 et un autre texte 
similaire intitulé L’Apocalypse, elle semble bien partie pour rencontrer le même succès 
commercial que les précédentes. Ainsi, compte tenu des thèses soutenues par l’auteure, il 
paraît nécessaire de s’interroger sur les raisons et les conditions de possibilité d’une telle 
diffusion. 
 Il est vrai que Fallaci s’est constitué au cours des décennies une notoriété et une réputation 
qui reposent sur une vie et une carrière littéraire brillantes, parfois héroïques3 : résistante 
antifasciste alors qu’elle était à peine adolescente, femme ayant su s’imposer dans des univers 
                                                
1 Oriana Fallaci, La Rage et l’Orgueil, Plon, 2002. 
2 Oriana Fallaci, La Force de la Raison, Editions du Rocher, 2004. 
Oriana Fallaci, Oriana Fallaci intervista sé stessa et L’Apocalisse, Rizzoli International, décembre 2004. 
3 Santo L. Aricò, Oriana Fallaci: The Woman and the Myth, Southern Illinois University Press, 1998. 
 2 
très masculins, première épigone italienne du New Journalism, correspondante de guerre du 
Vietnam à l’Irak de 1991, grand reporter blessée en 1968 durant les affrontements de Mexico 
et ayant frôlé la mort à plusieurs occasions, intervieweuse des puissants étrangère à toute 
déférence, romancière bardée de prix littéraires, compagne du poète et dissident grec Alekos 
Panagoulis... ses nombreux engagements successifs lui ont conféré une stature familière et 
presque tutélaire pour beaucoup d’Italiens. Par ailleurs, la position du journaliste-écrivain 
détenteur d'un magistère moral et politique est caractéristique de l’espace public cisalpin, où 
elle a été popularisée et légitimée par des journalistes de la génération précédente, envoyés 
spéciaux devenus par la suite des figures dominantes du monde intellectuel, tels qu'Indro 
Montanelli (1909-2001) ou Enzo Biagi. 
 Sa deuxième source de légitimation revendiquée est la tradition laïque et patriotique issue 
du Risorgimento. C’est-à-dire un registre qui, souvent méconnu à l’étranger, n’en occupe pas 
moins en Italie une place historique importante (à l’instar des deux répertoires catholique-
confessionnel et communiste) et fonde une opposition à toutes les formes de totalitarisme et 
d’oppression. C’est à cette tradition que Fallaci se réfère directement lorsqu’elle affirme se 
sentir proche de Gaetano Salvemini, le grand intellectuel italien qui organisa à New York en 
1933 la première convention antifasciste. Une filiation républicaine donc, mais surtout 
laïque : critique vis-à-vis des religions, de toutes les religions. 
 Néanmoins, malgré le passé personnel et national dont elle se réclame, il est singulier que 
le contenu de ses derniers livres n’ait pas sérieusement entamé sa crédibilité. En effet, La 
Force de la Raison prend des accents prophétiques pour soutenir des thèses aussi 
délirantes sur le fond que décousues dans l’argumentation : l’Europe entièrement islamisée 
(« l’Eurabie ») serait pour demain, tant serait avancée la tâche insidieuse de ces fourriers du 
fondamentalisme musulman que sont – pêle-mêle – les sciences sociales, l’altermondialisme, 
les gouvernements occidentaux, qui cèdent aux sirènes d’une société multiculturelle, et le 
Vatican (qui prône un minimum de charité chrétienne à l’égard des immigrés étrangers au lieu 
de prendre la tête du combat contre l’Islam…). Comme ce second livre se réclame d’une 
intention pédagogique et prétend illustrer son propos par des reconstitutions historiques et la 
référence aux problèmes d’acculturation que peuvent rencontrer les musulmans d’Europe (et 
qui seraient insolubles), il a paru indispensable aux spécialistes de ces questions de dénoncer 
les dizaines d’erreurs factuelles qu’il contient. Dans cette perspective, l’ouvrage du 
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sociologue des religions Stefano Allievi4 constitue sans doute le démenti le plus méthodique 
et minutieux à la prose d’Oriana Fallaci ; malheureusement sa diffusion reste confidentielle.  
 Tandis que le lectorat de la journaliste-écrivain continue d’année en année à augmenter, à 
se fidéliser et à manifester une adhésion à ses thèses qui se combine à la reconnaissance qu’il 
porte à sa personne (comme on peut le constater sur les sites spécifiques5, blogs et forums des 
quotidiens, où les messages de ses lecteurs se comptent par milliers). Un sentiment de 
reconnaissance collective qui suggère que Fallaci n’évoque pas seulement avec force et 
efficacité les peurs profondes d’une grande partie des classes moyennes italiennes, mais a par 
là même conforté son image publique d’autorité morale, établie par ses états de service 
journalistiques et d’intellectuelle libérale antifasciste. En effet, afin de mieux pouvoir 
essentialiser les musulmans, c’est sa propre figure que Fallaci commence par essentialiser : 
ses positions ne pourraient être répertoriées comme « de droite » (et encore moins d’extrême 
droite) parce qu’elle-même, intrinsèquement, ne serait pas et ne saurait être de droite… 
comme elle le répète maintes fois et fort opportunément au cours de ses auto-interviews. Dès 
lors, elle peut affirmer l’inutilité de toute confrontation raisonnée de ses écrits aux critiques du 
racisme différentialiste, vu que sa posture fait office de garantie morale a priori. 
 D’autant plus que le succès italien de l’auteure tient aussi à l’ampleur spectaculaire des 
opérations promotionnelles orchestrées en sa faveur par les deux géants médiatiques du pays : 
les groupes Rizzoli et Mediaset-Mondadori. Rizzoli est avant tout l’éditeur des ouvrages en 
question, mais il contrôle aussi Il Corriere della Sera (quotidien le plus vendu de la 
Péninsule), qui – fait inédit dans son histoire ultra-centenaire – publia en avant-première dans 
ses colonnes une version abrégée des deux premiers pamphlets de Fallaci. Quant à Oriana 
Fallaci intervista sé stessa, un demi million d’exemplaires en furent écoulés avec le journal ; 
tandis que le culte de la personnalité dont bénéficie son auteure était alimenté par la mise sur 
le marché d’un cd audio sur lequel on peut l’entendre déclamer La Rage et l’Orgueil. Pour sa 
part, Mediaset-Mondadori (le conglomérat de Silvio Berlusconi), lança les livres au cours du 
principal journal télévisé national, par la lecture en directe de longs extraits ; tandis que la 
chaîne programmait une soirée spéciale pour retracer la vie de Fallaci, comme l’avait déjà fait 
une hagiographie6 éditée par Mondadori, ainsi qu’un numéro spécial de son hebdomadaire 
Panorama. Ce même Panorama qui relaye régulièrement chacune de ses interventions 
publiques en lui consacrant sa couverture… 
                                                
4 Stefano Allievi, Ragioni senza forza, forze senza ragione. Una risposta a Oriana Fallaci, Editrice Missionaria 
Italiana, 2004. 
5 Voir, parmi d’autres : www.italialibri.net/autori/fallacio.html ou www.thankyouoriana.it. 
6 Maria Giovanna Maglie, Oriana, Mondadori, 2002. 
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 Ainsi, en confisquant ou occultant toute possibilité de débat argumenté, cette déferlante 
médiatique contribue à structurer l’espace public italien en renforçant ce que la sociologue 
Ota de Leonardis a décrit comme un syndrome de l’immédiateté7. Elle représente à la fois un 
symptôme et une légitimation supplémentaire d’un aspect émergent du discours public : la 
valorisation de l’absence de médiations politiques, sociales et culturelles. Il s’agit d’une 
tendance anti-intellectuelle, refusant autant les épreuves de réalité que de se confronter à des 
« lectures complexes »8, exigeantes quant aux critères de montée en généralité : « Du 
fondamentalisme islamique, aujourd’hui, nous savons tout. », affirmait déjà Fallaci dans La 
Rage et l’Orgueil. Tout autre subtilité serait non seulement inutile, mais erronée, injuste, 
motivée par l’hypocrisie, l’immobilisme, la volonté de conservation ou la passivité. A 
l’inverse, ne serait juste (au double sens des critères de justesse et de justice) que ce qui ne 
nécessite pas de médiations, ni la temporalité d’un processus. Il n’y aurait de juste que 
l’immédiat, dont la rhétorique matamore de l’auteure devient dès lors le seul corollaire 
pratique envisageable, favorisant ainsi l’émergence d’une vision anti-politique : cette forme 
particulière de populisme reposant sur la « déchéance » de la délibération collective, analysée 
par Alfio Mastropaolo9. 
 Cette participation de l’œuvre récente d’Oriana Fallaci à la dégradation de la sphère 
publique italienne n’apparaît jamais aussi clairement que dans ses tentatives de faire taire ses 
critiques, comme ce fut le cas lors du procès pour diffamation qui l’a opposée à Famiglia 
Cristiana (le premier hebdomadaire catholique du pays), qu’elle assigna en justice pour une 
note de lecture peu amène. Dans la même perspective, son dernier livre dénonce longuement 
l’hostilité diffuse dont elle serait soi-disant victime, reprenant la rengaine berlusconienne 
d’une hégémonie sur l’espace public et médiatique d’une gauche radicale et bien-pensante 
aux velléités de totalitarisme culturel. 
 Une affirmation qui aurait de quoi laisser pantois, si le conflit d’intérêts de Silvio 
Berlusconi, à la fois président du Conseil et propriétaire de son empire éditorial et 
audiovisuel, ne continuait de peser sur l’indépendance et l’autonomie des médias italiens : ce 
qui vaut à l’Italie d’être le pays de l’Union Européenne le plus mal classé en termes de liberté 
de presse10 et de susciter régulièrement des manifestations d’inquiétude de la part des 
institutions européennes et de l’OSCE. Dans de telles conditions, en effet, la réception des 
                                                
7 Ota de Leonardis, « Declino della sfera pubblica e privatismo », dans Rassegna Italiana di Sociologia, n° 2, 
1997. 
8 Giuseppe Sciortino, « Islamofobia all’italiana », Polis, n° 1, 2002. 
9 Alfio Mastropaolo, Antipolitica all’origine della crisi italiana, Naples, L’Ancora del Mediterraneo, 2000. 
10 Reporters Sans  Frontières, Troisième classement mondial de la liberté de la presse, octobre 2004. 
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ouvrages d’Oriana Fallaci, ainsi que le battage médiatique dont ils ont bénéficié, semblent 
bien devoir prendre toute leur place dans la controverse concernant la censure et la 
propagande partisanes, qui hante l’espace public italien depuis quelques années déjà. 
